蒂芙尼·「TJ」·約瑟夫、貝內多·萊夫，神經多樣性與身心障礙專家
超市：對我來說是個令人頭疼的地方，但也是養家糊口的手段。可以說，我與這種購物體驗的關係，大致上屬於「大多時候討厭／偶爾喜歡」的狀態。
無論我在哪裡購物，最令我痛苦的，就是這種感官上的侵擾。
- 過於明亮且嘈雜的螢光燈
- 來自生鮮食品、熟食區、烘焙坊及清潔用品賣場的各種氣味相互混合並急遽變化，再加上即使令人愉悅，那些來去匆匆的人群所散發的氣味
- 貨架上貨品的聲響、收銀機的聲響、購物車輪子發出的吱吱聲、商品不慎掉落地板的聲響、多重對話聲、孩童不規則的哭聲與尖叫聲，以及店內廣播等，這些聲音具有難以預測且會突然變化的特性
- 在行進時避開人群、在感到不適時出聲、注視他人的臉部附近，或是為了表達希望對方讓路而進行眼神交流
在所有這些資訊都由我的感官系統（哈哈，開玩笑的。其實是始終處於最前線）進行處理的同時，我還必須努力控制預算、為家人買齊所需物品，並確保在購物結束前不要提前離開商店。對我幫助最大的，就是去那些我熟悉佈局的地方。不僅要熟悉該店的品牌，連店內的佈局也必須完全相同。我必須清楚知道哪條走道賣什麼商品，以及何時會有優惠資訊。
如果必須去新的商店或地點，我不會打算久留。大多數情況下，在開始購物之前，我會先在店內快速走一圈，確認哪裡有什麼商品。實際開始購物時，我會先從生鮮食品區開始，然後沿著各走道從頭到尾走一遍。在我這個擁有神經多樣性的家庭中，因為每個人都有能安心食用和絕對不能食用的食物，所以其實不太需要購物清單。這讓購物變得稍微輕鬆一些，因為我清楚知道該買什麼以及該如何選購。此外，我也知道何時可以嘗試新事物，以及家人可能願意接受的時機。
現在我購物時不再依賴清單，而是憑藉經驗。因此，在陌生地方購物時，我會感到特別混亂、煩躁，甚至精疲力竭。不過，為了能一次購齊所有物品，我採取了幾項措施，盡可能延長在店內的停留時間。
輔助感官的工具
為了能在購物時聆聽播客、有聲書、YouTube 影片和音樂，我會戴上一副較大尺寸且具備降噪功能的藍牙耳機。除非耳機和裝置的電量都至少有 50% 以上，否則我絕不會出門。
我平時戴的度數眼鏡是帶色鏡片的，能阻隔室內外的光線。若沒有這副眼鏡，我是不會走進店裡的。
如果其中任何一項缺失，就得回去取，或是等待充電完成。
既然知道若沒有這些準備就硬著頭皮上陣，肯定會很快就離開商店，所以我拒絕再浪費更多時間。這意味著我必須馬上再去購物。哇啊。我將此現象命名為「ABC症候群」，也就是「被遺棄購物車症候群」。雖然縮寫方式並不正確……沒錯，我就是「HROSEWAFSCP」（即使購物車裝得滿滿的，仍會從店裡逃跑的慣犯）。不過，最近情況已有改善，我正努力避免讓這種情況再次發生。
我總是隨身攜帶幾樣能帶來愉悅觸感的小物。指尖陀螺、魔方、矽膠海綿等都是我的最愛。這些小物通常能讓我從突如其來的感官刺激中獲得即時的舒緩。
咖啡
為了避免光是飲料就讓購物車塞滿，我會先拿一杯咖啡或其他飲料走進店裡。因為一旦口渴了，就會把食物的存在忘得一乾二淨（上圖就是這個令人頭疼的後果的實際照片）。
將體驗遊戲化
為了能專注於感官負荷以外的事物，我會盡可能運用邏輯思考。例如，我非常喜歡比較價格，或是尋找促銷的規律。藉此，我便能根據這些規律，精確掌握何時該在不同店家購買哪些商品。
起初我並不知道，但透過運用大腦的運算與觀察功能，便能避免對感官刺激過度思考。最棒的是，一旦熟悉了特定企業乃至特定門市的情況，就能憑藉這些資訊極迅速地進出店內。這本身就能節省時間，有助於避開感官風暴。將逛店過程遊戲化後，會變得稍微有趣一些，讓人無法再說「一切都很討厭」了。
視覺上的樂趣
我會特別留意超市中精美的陳列與展示。如果非常喜歡，我會拍照留念。此外，無論是在購物車裡，還是在結帳櫃檯排列商品時，我都會刻意營造出那種美感與令人愉悅的視覺刺激。
總是把車停在同一個地方
我每次都大概把車停在同一個地方、同一個區域。這話說來有點難為情，但我總是記不得回原處的路，空間感完全沒有。我曾好幾次以為車子被偷了而報警，結果是警察在停車場幫我找到了車。我的大腦根本無法理解距離或方向這類概念。
因此，我現在有一項嚴格的原則，就是每次都將車停在完全相同的位置。通常，那就是我第一次去某家店時停放車輛的位置。由於肌肉記憶已經根深蒂固，我的大腦會自動認為只能停在那裡。所以，我便照做。這為我省下了許多時間，也避免了我感到尷尬。
將鑰匙放入購物車
我會將鑰匙和錢包掛在兒童安全座椅的安全帶上（參見實物照片）。還有另一件想坦白的事：我曾無數次——多到連自己都不願承認——在沒有手機、錢包、食品、卡片和鑰匙的情況下回到車上。最近一次，就是當我偏離了「將錢包和鑰匙放在同一個地方」這個慣例時發生的。無論購物車裡裝了多少食品，能隨時在同一個地方看到這兩樣東西，對於記住其他所有物品來說至關重要。
在付款或打開車門時，無需費心思考鑰匙或錢包放在哪裡等諸多細節，這實在是幫了大忙。以前，我曾因鑰匙遺失，被迫在車外苦尋數小時——有時是面對著即將融化的食品，有時則是身處刺骨的雨中（當然，這取決於季節和天氣）。
獨自前往
我幾乎不跟任何人，尤其是孩子們一起去購物。我很感激自己能這樣做。我知道並非每個人都有這個選擇。以前，每當去商店，總會有孩子發脾氣。這倒無所謂，但除了必須專注於一個或多個孩子之外，還要應對那樣的場景和噪音，長期下來真的非常辛苦。如果不得不帶孩子去的話，我通常會和最好的朋友或母親一起去。
其他人往往本身就面臨過多的感官刺激。他們雖然很想說話，但因為還得聽店內其他所有的噪音，所以很容易分心。要跟上他們的步調也很困難，因為他們有自己獨特的購物模式，這同樣會讓人分心。
如今孩子們都長大了，他們自己已經具備了出色的購物技巧，也懂得如何滿足自己的感性需求。
他們會幫我保持正軌。由於患有注意力不足過動症（ADHD），我有時會過於分心。多虧了社群媒體和線上訂購應用程式，他們對購物和價格相當熟悉。他們比我有更多精力，當我做不到的時候，他們會拉我一把，或是代我完成事情。
如果三個人一起去購物，總會少一個人，所以另外兩個人似乎正帶著那個人，一起享受購物的樂趣。
為確保最佳的無障礙服務，請使用外送或路邊取貨服務
我非常喜歡某種「購物」體驗。在書店、玩具店、電子產品店等地方，我總能不知不覺地待上好幾個小時。雖然家電或電子產品店有時會太過喧鬧且燈光過亮，因此體驗品質參差不齊，但為了體驗新科技，即使得忍受這些不便，也值得一試。對我來說，這是一件很有價值的事。
然而，在大多數情況下，線上購物、外送服務以及路邊取貨，仍是最方便且對我來說負擔最輕的方式。我很感激，即使在大多數地區的疫情封鎖期結束後，這些服務依然持續提供。不僅如此，零售商和其他企業似乎也正設法加強並擴大外送、駕車取貨及路邊取貨等服務。
關於作者：
TJ 是一位自閉症成人，致力於為青少年及年輕成年自閉症非口語者提供「無障礙教育」。她本人有聽力障礙，並運用多種溝通方式，包括美國手語（ASL）、口語表達以及高科技輔助溝通（AAC）等。她在身心障礙領域的熱忱，在於捍衛所有身心障礙者獲得溝通與教育的權利。TJ在社群媒體上以「Nigh Functioning Autism」為名進行活動。
推薦閱讀：
